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Prologue

T out l’immense navire grinçait et gémissait. Ses voiles 
gonflées ondulaient sous le vent. Voguant à plusieurs 

jours de distance de la côte la plus proche, la nef fendait les 
flots en direction de la grande cité qui l’attendait à l’Ouest, 
emportant avec elle une précieuse cargaison : un homme ; 
cet homme dont l’équipage ne connaissait que le titre dont 
on usait pour le nommer. Le Maître.

Il était parmi eux désormais, seul sur le gaillard 
d’avant. Là, il avait baissé le capuchon de sa robe et laissé 
les embruns fouetter son visage, sirotant les gouttes qui 
humectaient ses lèvres. Une fois par jour, il se prêtait à ce 
rituel : chaque fois, il quittait sa cabine pour se rendre sur 
le pont, choisissait l’endroit d’où il contemplerait ensuite la 
mer, puis s’en retournait. Parfois, il se tenait sur le gaillard 
d’avant, parfois sur le gaillard d’arrière. Il observait la mer 
aux vagues frangées d’écume.

Chaque jour, tandis qu’ils s’affairaient et s’interpellaient, 
qui sur le pont, qui dans les hauteurs du gréement, les 
marins ne manquaient pas d’épier la silhouette pensive et 
solitaire. Et chacun se demandait qui était cet homme qui 
demeurait ainsi parmi eux.

Ils l’observaient furtivement lorsqu’il s’éloignait du 
bastingage, se recouvrait la tête de son capuchon et restait 
là, immobile quelques instants, la tête baissée et les bras 
ballants.



Certains pâlissaient lorsqu’il arpentait le pont jusqu’à 
sa cabine. Et lorsque la porte se refermait derrière lui, tous 
se rendaient compte qu’ils avaient retenu leur souffle.

À l’intérieur, l’Assassin reprit sa place derrière son 
bureau, se versa un gobelet de vin, puis tendit la main 
vers un livre.

Il l’ouvrit et se mit à lire.



Première partie
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Chapitre premier

19 Juin 1257

M affeo et moi-même demeurons à Masyaf et 
comptons y résider encore quelque temps. Nous ne 

partirons qu’après avoir levé une ou deux… comment 
nommer cela ? Une ou deux incertitudes, je dirais. Durant 
notre séjour ici, nous restons sous les ordres du Maître, 
Altaïr Ibn-La’Ahad. S’il est frustrant d’abandonner à un 
autre mon libre arbitre – qui plus est lorsque cet autre 
s’avère être le dirigeant de notre Ordre et qu’aujourd’hui, 
rattrapé par le temps, il manie l’ambiguïté avec autant de 
virtuosité qu’il maniait autrefois la lame et l’épée –, je jouis 
au moins du privilège d’être devenu son confident. Maffeo, 
quant à lui, ne bénéficie pas de cette faveur ; il en vient à 
espérer que nous quitterons bientôt les lieux. Il s’ennuie ici, 
à Masyaf. Nos laborieuses et incessantes allées et venues 
le long des pentes escarpées qui séparent la citadelle des 
Assassins du village en contrebas sont devenues pour lui 
un authentique calvaire, et le paysage montagneux de la 
région n’exerce pas à ses yeux le moindre attrait. Il est 
un Polo, comme il se plaît à me le répéter : après six mois 
passés ici, l’envie de voyager chante à ses oreilles telle une 
voluptueuse sirène ; persuasive, tentatrice, de celles qu’il 
est impossible de ne pas écouter. Il est pressé de voir le vent 
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gonfler nos voiles de nouveau, de partir à la découverte de 
terres inconnues, de tourner le dos à Masyaf.

En toute franchise, je dois admettre que son impatience 
est un poids dont je me délesterais volontiers : Altaïr 
s’apprête à me confier quelque chose d’important. Je 
le sens.

Pour calmer l’ardeur de mon frère, je l’ai abordé ainsi :
— Laisse-moi te raconter une histoire, Maffeo.
Quelle ne fut pas sa réaction alors ! Le rustre ! À se 

demander si nous étions bel et bien parents : plutôt que 
d’accueillir ma proposition avec l’enthousiasme qu’elle 
méritait indubitablement, il eut l’outrecuidance de laisser 
échapper un bâillement (à moins, bien sûr – accordons-lui 
le bénéfice du doute – qu’il n’ait été vraiment abattu par 
la chaleur assommante de Masyaf), avant de me répondre 
sur un ton exaspéré :

— Avant que tu commences, Niccolò, pourrais-je te 
demander de quoi traite ton récit ?

Malgré mon exaspération, je répliquai :
— Voilà une excellente question, mon frère…
Une question dont la réponse, d’ailleurs, m’échappait 

alors. Je me surpris à y réfléchir tandis que nous gravissions 
la redoutable pente qui menait à la citadelle. La sombre 
silhouette de la forteresse se découpait au sommet de 
l’éperon rocheux, de telle sorte que l’édifice semblait avoir 
été taillé à même la roche. J’avais estimé que la valeur de 
mon récit appelait un cadre d’exception et qu’aucun site des 
environs ne répondait mieux à cette exigence que la place 
forte de Masyaf : perché haut dans la vallée de l’Oronte, le 
castel imposant, cerné de nombreuses tourelles et entouré 
par de miroitants cours d’eau, surplombait le village en 
constante effervescence. Masyaf était une oasis de paix. 
Un paradis.
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— Je dirais qu’il traite de savoir, décidai-je enfin. 
Comme tu le sais probablement, en Arabe, assasseen 
signifie « gardien » : les Assassins gardent des secrets ; des 
savoirs secrets. Donc oui, je peux le dire… (J’avais sans 
nul doute l’air très satisfait de mon explication.)… Ce récit 
traite de savoir.

— Dans ce cas, je crains d’avoir d’autres chats à fouetter.
— Oh !
— Je cherche à échapper à mes études, Niccolò, pas à 

les approfondir.
Je souris.
— Tu refuserais donc d’entendre ce que j’ai appris de 

la bouche même du Maître ?
— Cela dépend. Ce que tu m’en as dit ne m’a pas semblé 

des plus attrayants. Tu sais ce que tu me répètes si souvent : 
que j’ai un appétit vampirique sitôt que tu me sers l’une 
de tes histoires ?

— Oui ?
Maffeo sourit à demi.
— Eh bien, tu as raison. « Vampirique », c’est le mot : les 

récits sans profusion d’écarlate ont tendance à m’ennuyer.
— Si ce n’est que cela, tu n’as pas à t’inquiéter. Après 

tout, c’est l’histoire du grand Altaïr Ibn-La’Ahad que 
je m’apprête à te conter. L’histoire de sa vie, mon frère. 
De plus, crois-moi, il n’y aura pas la moindre omission 
et, comme tu le constateras toi-même, rares seront les 
événements où le sang ne coulera pas à flots…

Nous avions enfin achevé notre ascension de la 
barbacane jusqu’à l’enceinte extérieure de la forteresse. 
Nous passâmes sous l’arche, traversâmes le poste de garde, 
puis montâmes encore pour nous diriger vers l’intérieur du 
fort. Devant nous s’élevait la tour dans laquelle se trouvaient 
les appartements d’Altaïr. Cela faisait des semaines que je 
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lui rendais visite en ces lieux, que je passais d’innombrables 
heures auprès de lui, captivé, tandis qu’assis sur sa chaise 
imposante, les mains jointes, les coudes sur les accoudoirs, 
ses yeux de vieil homme à peine visibles sous son capuchon, 
il me contait ses histoires. Jour après jour, ma conviction 
s’était faite plus inébranlable : il se confiait à moi dans un but 
précis ; pour une raison que j’ignorais encore aujourd’hui, 
j’avais été choisi pour partager ses secrets.

Lorsqu’il ne me contait pas son histoire, Altaïr lisait et 
relisait ses livres, ruminait ses souvenirs, scrutait parfois 
de longues heures au-dehors, par la fenêtre de sa tour. 
C’est probablement là qu’il se tenait tandis que nous 
approchions, et je réajustai ma capuche pour mieux me 
couvrir les yeux quand je les levai vers le haut de la tour sans 
apercevoir rien d’autre que la pierre blanchie par le soleil.

— Avons-nous rendez-vous avec lui ?
La voix de Maffeo me tira de mes rêveries.
— Non, pas aujourd’hui. (Je désignai du doigt une tour 

sur notre droite.) C’est ici que nous allons…
Maffeo se renfrogna. La tour défensive était l’une des 

plus élevées de la citadelle, et on ne pouvait y accéder qu’en 
empruntant une succession d’échelles interminables et, 
pour la plupart, dans un état déplorable. Je sus cependant 
me montrer insistant et, après avoir fixé ma tunique dans 
ma ceinture, guidai Maffeo jusqu’au premier étage, au 
deuxième et, bientôt, au sommet. De notre promontoire, 
nous observâmes les environs : des kilomètres d’un paysage 
découpé parsemé de mesnils et veiné de cours d’eau. 
Nos regards se posèrent ensuite sur Masyaf ; on voyait les 
pentes qui descendaient de la forteresse vers les bâtiments 
et, plus bas, les marchés du village et la palissade qui se 
dressait tout autour.



— À quelle hauteur sommes-nous ? me demanda 
Maffeo dont le teint avait légèrement verdi, sans doute 
conscient des assauts du vent dans son dos et de la distance 
vertigineuse à laquelle se trouvait désormais le sol.

— À peu près à soixante-quinze mètres, lui répondis-je. 
Assez haut pour que les Assassins soient à l’abri des tirs 
adverses tout en ayant l’occasion de faire pleuvoir sur 
l’ennemi leurs propres flèches… ou pis encore !

Je lui montrai les meurtrières partout autour de nous.
— Depuis le mâchicoulis, les défenseurs pouvaient 

projeter des pierres ou déverser de l’huile bouillante sur 
leurs assaillants…

Des plates-formes de bois faisaient saillie à l’extérieur 
et nous avançâmes vers l’une d’elles. Là, cramponnés à des 
appuis verticaux disposés de part et d’autre, nous nous 
penchâmes pour regarder en bas : juste en dessous, la tour 
s’achevait en bordure de falaise. Plus bas encore, le fleuve 
miroitait.

Blême, Maffeo recula pour se mettre à l’abri sur le sol 
rassurant de la tour. Je ris et l’imitai. Je dois avouer que 
j’en fus, d’ailleurs, bien soulagé, me sentant moi-même 
légèrement mal à l’aise et nauséeux.

— Je peux savoir pourquoi tu nous as conduits 
jusqu’ici ? me demanda Maffeo.

— Parce que c’est là que commence mon récit, lui dis-je. 
Et de bien des manières ; car c’est de cette tour que la vigie 
repéra les envahisseurs.

— Quels envahisseurs ?
— L’armée de Salah Al’din venue ici pour assiéger Masyaf 

et défaire les Assassins. C’était il y a quatre-vingts ans, par 
un jour d’août aussi lumineux qu’aujourd’hui.


