PROLOGUE

T out I'immense navire gringait et gémissait. Ses voiles
gonflées ondulaient sous le vent. Voguant a plusieurs
jours de distance de la cote la plus proche, la nef fendait les
flots en direction de la grande cité qui I'attendait aI'Ouest,
emportant avec elle une précieuse cargaison: un homme;
cet homme dont I’équipage ne connaissait que le titre dont
on usait pour le nommer. Le Maitre.

Il était parmi eux désormais, seul sur le gaillard
d’avant. L3, il avait baissé le capuchon de sa robe et laissé
les embruns fouetter son visage, sirotant les gouttes qui
humectaient ses lévres. Une fois par jour, il se prétaita ce
rituel : chaque fois, il quittait sa cabine pour se rendre sur
le pont, choisissait I'endroit d ot il contemplerait ensuite la
mer, puis s’en retournait. Parfois, il se tenait sur le gaillard
d’avant, parfois sur le gaillard d’arriére. Il observait la mer
aux vagues frangées d’écume.

Chaque jour, tandis qu'ils saffairaient et s'interpellaient,
qui sur le pont, qui dans les hauteurs du gréement, les
marins ne manquaient pas d’épier la silhouette pensive et
solitaire. Et chacun se demandait qui était cet homme qui
demeurait ainsi parmi eux.

Ils 'observaient furtivement lorsqu’il s’éloignait du
bastingage, se recouvrait la téte de son capuchon et restait
la, immobile quelques instants, la téte baissée et les bras
ballants.



Certains palissaient lorsqu’il arpentait le pont jusqu’a
sa cabine. Etlorsque la porte se refermait derriere lui, tous
se rendaient compte qu’ils avaient retenu leur souffle.

A Dintérieur, I’Assassin reprit sa place derriére son
bureau, se versa un gobelet de vin, puis tendit la main
vers un livre.

Il Pouvrit et se mit a lire.
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M affeo et moi-méme demeurons & Masyaf et
comptons y résider encore quelque temps. Nous ne
partirons quapres avoir levé une ou deux... comment
nommer cela? Une ou deux incertitudes, je dirais. Durant
notre séjour ici, nous restons sous les ordres du Maitre,
Altair Ibn-La’Ahad. S’il est frustrant d’abandonner & un
autre mon libre arbitre — qui plus est lorsque cet autre
savere étre le dirigeant de notre Ordre et quaujourd’hui,
rattrapé par le temps, il manie "'ambiguité avec autant de
virtuosité qu’il maniait autrefois la lame et I'épée —, je jouis
au moins du privilége d’étre devenu son confident. Maffeo,
quant a lui, ne bénéficie pas de cette faveur; il en vient a
espérer que nous quitterons bientdt les lieux. Il sennuie ici,
a Masyaf. Nos laborieuses et incessantes allées et venues
le long des pentes escarpées qui séparent la citadelle des
Assassins du village en contrebas sont devenues pour lui
un authentique calvaire, et le paysage montagneux de la
région n'exerce pas a ses yeux le moindre attrait. Il est
un Polo, comme il se plait & me le répéter: apres six mois
passés ici, I'envie de voyager chante  ses oreilles telle une
voluptueuse siréne; persuasive, tentatrice, de celles qu’il
est impossible de ne pas écouter. Il est pressé de voir le vent



gonfler nos voiles de nouveau, de partir a la découverte de
terres inconnues, de tourner le dos 2 Masyaf.

En toute franchise, je dois admettre que son impatience
est un poids dont je me délesterais volontiers: Altair
s'appréte a me confier quelque chose d’important. Je
le sens.

Pour calmer I'ardeur de mon frére, je I'ai abordé ainsi::

— Laisse-moi te raconter une histoire, Maffeo.

Quelle ne fut pas sa réaction alors! Le rustre! A se
demander si nous étions bel et bien parents: plutdt que
d’accueillir ma proposition avec l'enthousiasme qu'elle
méritait indubitablement, il eut 'outrecuidance de laisser
échapper un baillement (2 moins, bien stir — accordons-lui
le bénéfice du doute — qu’il n’ait été vraiment abattu par
la chaleur assommante de Masyaf), avant de me répondre
sur un ton exaspéré:

— Avant que tu commences, Niccolo, pourrais-je te
demander de quoi traite ton récit?

Malgré mon exaspération, je répliquai:

— Voila une excellente question, mon frére...

Une question dont la réponse, d’ailleurs, m’échappait
alors. Je me surpris a y réfléchir tandis que nous gravissions
la redoutable pente qui menait a la citadelle. La sombre
silhouette de la forteresse se découpait au sommet de
I’éperon rocheux, de telle sorte que I’édifice semblait avoir
été taillé 2 méme la roche. Javais estimé que la valeur de
mon récit appelait un cadre d'exception et quaucun site des
environs ne répondait mieux a cette exigence que la place
forte de Masyaf': perché haut dans la vallée de 'Oronte, le
castel imposant, cerné de nombreuses tourelles et entouré
par de miroitants cours d’eau, surplombait le village en
constante effervescence. Masyaf était une oasis de paix.

Un paradis.
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— Je dirais qu’il traite de savoir, décidai-je enfin.
Comme tu le sais probablement, en Arabe, assasseen
signifie «gardien »: les Assassins gardent des secrets; des
savoirs secrets. Donc oui, je peux le dire... (J’avais sans
nul doute lair trés satisfait de mon explication.)... Ce récit
traite de savoir.

— Dans ce cas, je crains d’avoir d autres chats a fouetter.

—Oh!

—Je cherche a échapper & mes études, Niccolo, pas a
les approfondir.

Je souris.

— Tu refuserais donc d’entendre ce que j’ai appris de
la bouche méme du Maitre?

— Celadépend. Ce que tu m'en as dit ne m’a pas semblé
des plus attrayants. Tu sais ce que tu me répétes si souvent::
que jai un appétit vampirique sitdt que tu me sers l'une
de tes histoires?

—Oui?

Matffeo sourit a demi.

— Eh bien, tu as raison. « Vampirique», cest le mot: les
récits sans profusion d’écarlate ont tendance & m'ennuyer.

—Si ce n’est que cela, tu nas pas a t'inquiéter. Apres
tout, cest 'histoire du grand Altair Ibn-La’Ahad que
je m’appréte a te conter. Lhistoire de sa vie, mon frére.
De plus, crois-moi, il n’y aura pas la moindre omission
et, comme tu le constateras toi-méme, rares seront les
événements ol le sang ne coulera pas a flots. ..

Nous avions enfin achevé notre ascension de la
barbacane jusqu’a I'enceinte extérieure de la forteresse.
Nous passimes sous l'arche, traversimes le poste de garde,
puis montidmes encore pour nous diriger vers I'intérieur du
fort. Devant nous s'élevait la tour dans laquelle se trouvaient
les appartements d’Altair. Cela faisait des semaines que je
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lui rendais visite en ces lieux, que je passais d’innombrables
heures aupres de lui, captivé, tandis qu’assis sur sa chaise
imposante, les mains jointes, les coudes sur les accoudoirs,
ses yeux de vieil homme a peine visibles sous son capuchon,
il me contait ses histoires. Jour aprés jour, ma conviction
s était faite plus inébranlable: il se confiait & moi dans un but
précis; pour une raison que j’ignorais encore aujourd’hui,
javais été choisi pour partager ses secrets.

Lorsqu’il ne me contait pas son histoire, Altair lisait et
relisait ses livres, ruminait ses souvenirs, scrutait parfois
de longues heures au-dehors, par la fenétre de sa tour.
C’est probablement 1a qu’il se tenait tandis que nous
approchions, et je réajustai ma capuche pour mieux me
couvrir les yeux quand je les levai vers le haut de la tour sans
apercevoir rien d’autre que la pierre blanchie par le soleil.

— Avons-nous rendez-vous avec lui?

La voix de Maffeo me tira de mes réveries.

— Non, pas aujourd hui. (Je désignai du doigt une tour
sur notre droite.) C'est ici que nous allons. ..

Maffeo se renfrogna. La tour défensive était 'une des
plus élevées de la citadelle, et on ne pouvait y accéder quen
empruntant une succession d’échelles interminables et,
pour la plupart, dans un état déplorable. Je sus cependant
me montrer insistant et, aprés avoir fixé ma tunique dans
ma ceinture, guidai Maffeo jusquau premier étage, au
deuxieme et, bientdt, au sommet. De notre promontoire,
nous observimes les environs: des kilométres d'un paysage
découpé parsemé de mesnils et veiné de cours d’eau.
Nos regards se poserent ensuite sur Masyaf; on voyait les
pentes qui descendaient de la forteresse vers les batiments
et, plus bas, les marchés du village et la palissade qui se
dressait tout autour.
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— A quelle hauteur sommes-nous? me demanda
Matffeo dont le teint avait légérement verdi, sans doute
conscient des assauts du vent dans son dos et de la distance
vertigineuse & laquelle se trouvait désormais le sol.

— A peu prés A soixante-quinze métres, lui répondis-je.
Assez haut pour que les Assassins soient a I’abri des tirs
adverses tout en ayant l'occasion de faire pleuvoir sur
'ennemi leurs propres fleches. .. ou pis encore!

Je lui montrai les meurtri¢res partout autour de nous.

— Depuis le machicoulis, les défenseurs pouvaient
projeter des pierres ou déverser de ’huile bouillante sur
leurs assaillants. ..

Des plates-formes de bois faisaient saillie a lextérieur
et nous avangimes vers I'une d’elles. La, cramponnés a des
appuis verticaux disposés de part et d’autre, nous nous
penchimes pour regarder en bas: juste en dessous, la tour
s'achevait en bordure de falaise. Plus bas encore, le fleuve
miroitait.

Bléme, Maffeo recula pour se mettre a I’abri sur le sol
rassurant de la tour. Je ris et I'imitai. Je dois avouer que
jeen fus, d’ailleurs, bien soulagé, me sentant moi-méme
légérement mal 4 I'aise et nauséeux.

— Je peux savoir pourquoi tu nous as conduits
jusqu’ici? me demanda Maffeo.

— Parce que Cest 12 que commence mon récit, lui dis-je.
Et de bien des manieres; car c’est de cette tour que la vigie
repéra les envahisseurs.

— Quels envahisseurs?

— Larmée de Salah Al’din venue ici pour assiéger Masyaf
et défaire les Assassins. C’était il y a quatre-vingts ans, par
un jour d’aoit aussi lumineux quaujourd ’hui.



